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“Si no creéis no comprenderéis”. Capitulo I, nn. 23-31

Nos adentramos hoy en la lectura y comentario del segundo capitulo de Lumen fidei. También a
este capitulo le dedicaremos dos sesiones. Hoy leemos los numeros 23 a 31. Comenzamos:

23. Si no creéis, no comprenderéis (cf. Is 7,9). La version griega de la Biblia hebrea, la
traduccion de los Setenta realizada en Alejandria de Egipto, traduce asi las palabras del
profeta Isaias al rey Acaz. De este modo, la cuestidn del conocimiento de la verdad se
colocaba en el centro de la fe. Pero en el texto hebreo leemos de modo diferente. Aqui, el
profeta dice al rey: "Si no creéis, no subsistiréis". Se trata de un juego de palabras con
dos formas del verbo 'aman: "creéis" (ta’aminu), y "subsistiréis" (te’amenu). Amedrentado
por la fuerza de sus enemigos, el rey busca la seguridad de una alianza con el gran impe-
rio de Asiria. El profeta le invita entonces a fiarse Unicamente de la verdadera roca que no
vacila, del Dios de Israel. Puesto que Dios es fiable, es razonable tener fe en él, cimentar
la propia seguridad sobre su Palabra. Es este el Dios al que Isaias llamara mas adelante
dos veces "el Dios del Amén" (Is 65,16), fundamento indestructible de fidelidad a la alian-
za. Se podria pensar que la version griega de la Biblia, al traducir "subsistir" por "com-
prender", ha hecho un cambio profundo del sentido del texto, pasando de la nocion bibli-
ca de confianza en Dios a la griega de comprensidn. Sin embargo, esta traduccion, que
aceptaba ciertamente el didlogo con la cultura helenista, no es ajena a la dinamica pro-
funda del texto hebreo. En efecto, la subsistencia que Isaias promete al rey pasa por la
comprension de la accion de Dios y de la unidad que él confiere a la vida del hombre y a
la historia del pueblo. El profeta invita a comprender las vias del Sefnor, descubriendo en
la fidelidad de Dios el plan de sabiduria que gobierna los siglos. San Agustin ha hecho
una sintesis de "comprender" y "subsistir" en sus Confesiones, cuando habla de fiarse de
la verdad para mantenerse en pie: "Me estabilizaré y consolidaré en ti [...], en tu verdad".
Por el contexto sabemos que san Agustin quiere mostrar como esta verdad fidedigna de
Dios, segun aparece en la Biblia, es su presencia fiel a lo largo de la historia, su capaci-
dad de mantener unidos los tiempos, recogiendo la dispersion de los dias del hombre.

“Si no creéis, no comprenderéis”. Esta cita de Isaias (7,9) encabeza el segundo capitulo de Lu-
men fidei, dedicado a la relacidén entre fe, verdad y conocimiento. Puede resultarnos un capitulo
mas arido, pero es esencial para comprender qué es la fe y qué tiene que ver con nuestra vida.



El papa en este primer nUmero recuerda que la cita de Isaias se traduce literalmente: “si no
creéis, no subsistiréis”. El profeta invita al rey Acaz a confiar en Dios frente a sus enemigos, pues
sOlo Dios es la Roca indestructible de la que esperar la victoria. Con un juego de palabras en
hebreo, el texto biblico vincula la fe y la subsistencia. Entonces, cdmo es que la traduccién
griega de los LXX, relizada en Alejandria, capital de la cultura helenistica del momento, traduce
“comprender” en vez de “subsistir’? ;No es una traicion al texto sagrado? No, responde el papa,
porque ademas de revelar la importancia del dialogo con el pensamiento griego, la traduccion no
es infiel al significado profundo de la fe veterotestamentaria. Es posible subsistir si se comprende
la accion de Dios, su poder y fidelidad. Lo Gnico que nos permite permanecer en pie, subsistir
frente a nuestros enemigos, es comprender los designios de Dios y fiarnos de ellos. La verdad
es la roca firme sobre la que apoyarse y construir. Seguimos leyendo:

24. Leido a esta luz, el texto de Isaias lleva a una conclusion: el hombre tiene necesidad
de conocimiento, tiene necesidad de verdad, porque sin ella no puede subsistir, no va
adelante. La fe, sin verdad, no salva, no da seguridad a nuestros pasos. Se queda en una
bella fabula, proyeccion de nuestros deseos de felicidad, algo que nos satisface Unica-
mente en la medida en que queramos hacernos una ilusién. O bien se reduce a un sen-
timiento hermoso, que consuela y entusiasma, pero dependiendo de los cambios en
nuestro estado de animo o de la situacion de los tiempos, e incapaz de dar continuidad al
camino de la vida. Si la fe fuese eso, el rey Acaz tendria razdn en no jugarse su vida y la
integridad de su reino por una emocion. En cambio, gracias a su unién intrinseca con la
verdad, la fe es capaz de ofrecer una luz nueva, superior a los céalculos del rey, porque ve
mas alla, porque comprende la actuacion de Dios, que es fiel a su alianza y a sus prome-
sas.

El hombre tiene necesidad de verdad para subsistir. Nosotros habitualmente identificamos la fe
con un sentimiento religioso, con una conviccion interior que nos da seguridad, que nos permite
afrontar las dificultades de la vida. Para muchos es ante todo una emocién. Hay quien ha consi-
derado incluso la fe como una apuesta. Uno arriesga apostando por Dios, por si acaso al final es
verdad que Dios existe y que es Juez que premia el bien y castiga el mal. Por si acaso. Hay per-
sonas que dicen no tener esa inclinacion por las cosas de la religién. Si a ti te ayuda, adelante,
pero yo no lo necesito, asi que no intentes convertirme, dicen algunos. Pero el hombre necesita
verdad para subsistir, necesita comprender el significado, necesita un sentido. Y la fe proporcio-
na ese sentido total de la existencia, mas alla de las verdades parciales de la técnica y de la
ciencia, de los usos y costumbres que rigen nuestra vida. La fe es significado total, también de
aquella realidades que escapan a nuestra razon y a nuestra posibilidad de prevision. La fe no es
s6lo un sentimiento, sino la certeza intelectual y existencial de una verdad, de la Verdad que ex-
plica nuestra vida. “La fe sin verdad no salva”, dice Lumen fidei. Sin verdad, la fe no puede dar
seguridad a nuestros pasos. Fijaos en que en la critica de la religibn encontramos a veces ele-
mentos verdaderos. Lo dice el papa: “La fe sin verdad... se queda en una bella fabula, proyec-
cidn de nuestros deseos de felicidad, algo que nos satisface Unicamente en la medida en que
gueramos hacernos una ilusién”. ;No es acaso ésta la critica que muchos han hecho a la reli-
gion? La religiosidad se puede vivir como una ilusién, la fe cristiana puede ser reducida a una
proyeccidn de nuestros deseos. Pero nada de eso puede sostener el camino del ser humano a la
larga. “La fe sin verdad no salva”.

Mientras escribia estas palabras me venia a la mente la novela de Unamuno San Manuel Bueno,
Matrtir. ¢La recordais? El cura Don Manuel, con fama de santo, tiene un secreto: cuando reza el
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domingo en misa el Credo se calla al llegar al articulo de la resurreccion de los muertos, porque
no cree en la vida eterna. El quiere la felicidad de su pueblo, pero no tiene fe en la resurreccion.
Sin embargo predica a Dios y la vida de la Iglesia, celebra los sacramentos, confiesa y sostiene
la esperanza de sus fieles, aunque él no cree. “Déjalos, mientras se consuelen”, dice a Lazaro, el
hermano de Angela Carballino que relata toda la historia. Y cuando L&zaro le dice: “pero, Don
Manuel, la verdad, la verdad ante todo”, él, temblando, le susurra al oido: “;La verdad? La ver-
dad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir
con ella”. “Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como obraren, que se
consuelen de haber nacido, que vivan lo mas contentos que puedan en la ilusion de que todo
esto tiene una finalidad”. “Si, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman la revolucién so-
cial ha dicho que la religion es el opio del pueblo. Opio... Opio... Opio, si. Démosle opio, y que
duerma y que suene”. “No hay mas vida eterna que ésta... que la suefien eterna... eterna de
unos pocos anos...”

Bueno, ha llegado el momento de mostrar como el arte cristiano ha expresado la relacion entre
la fe y la verdad. No ha sido facil, porque nos preguntabamos qué imagen podia expresar esta

verdad. Pero hemos encontrado dos escenas, ambas pertenecientes a una misma obra del arte
paleocristiano: el sarcéfago de Junio Basso. Nos lo presenta Helena.

SARCOFAGO DE JUNIO BASSO
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Sarco6fago de Junio Basso, Museo del Tesoro de San Pedro



Estamos viendo el sarcofago del prefecto Junio Basso, perfectamente conservado en el Museo
del Tesoro de San Pedro, en el Vaticano. Realizado en marmol, de 2,43 x 1,41 metros y fechado
hacia el 359 d.C., fue hallado en 1595, bajo el pontificado de Clemente VIIl. Como podéis ver es
una maravilla del arte cristiano. Se trata del primero, y el mas famoso, de los sarcégafos llama-
dos “de la Pasién”, ya que contiene escenas de la Pasion de Cristo y tipologias veterotestamen-
tarias relacionadas con ella.

Estamos viendo la parte frontal, que esta dividida en dos 6rdenes de columnas que sostienen, en
el orden superior, un arquitrabe y en el inferior, alternados, una concha o un timpano triangular.
Cada uno de los 6rdenes tiene cinco escenas organizadas en nichos y entre ellos, por debajo de
la linea de demarcacién de los dos registros, hay esculpidas pequenas ovejas, claros simbolos
evangeélicos. Las columnas que dividen los recuadros tienen base decorada y ricos capiteles
compuestos, con fustes en forma de espiral, con excepcion de las columnas centrales de los dos
registros, que tienen los fustes envueltos en sarmientos de vid, dentro de los cuales juegan pe-
quefios angeles, algunos de los cuales estan vendimiando. El tema de la vendimia esta vincula-
do al Mas Alla desde los cultos dionisiacos y precisamente en el siglo IV el tema se lleno de sig-
nificados cristianos, como en el célebre sarcéfago de Constantina, la hija del emperador Cons-
tantino, también conservado en los Museos Vaticanos.

Como podemos leer en la inscripcion superior, Junio Basso fue prefecto de Roma, fallecié a los
42 anos y era nedfito, es decir, un converso adulto.

Las escenas de los nichos representan episodios tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento.
En el registro superior las escenas son (empezando por la izquierda): 1) El sacrificio de Isaac. 2)
El prendimiento de Pedro. 3) Cristo en trono, con la ley en la mano y acompanado por Pedro y
Pablo. 4) El prendimiento de Cristo. 5) Pilato decidiendo la suerte de Jesus.

En el registro inferior las escenas son (empezando por la izquierda): Job lleno de Ulceras. 2)
Adan y Eva tras el pecado original. 3) La entrada de Cristo en Jerusalén. 4) Daniel en el foso de
los leones. 5) San Pablo llevado al suplicio.

La eleccion de las escenas va mas alla de una simple division entre Antiguo y Nuevo Testamen-
to: si asi fuera, por ejemplo, el martirio de Pablo tendria que haber estado situado en el registro
superior (donde estan el prendimiento de Pedro y Cristo frente a Pilato), mientras que el sacrifi-
cio de Isaac deberia haber estado entre los episodios biblicos del registro inferior.

Hay que pensar mas bien en una lectura vertical, vinculando las escenas de dos en dos [image-
nes en la pagina siguiente]. Asi la escena de Job vy el sacrificio de Isaac (1) anticipan la pacien-
cia, el sufrimiento y la muerte de Cristo. El pecado original se lee unido a la traicion de Pedro (2),
a su negacion y posterior prendimiento. La entrada humilde de Jesus en Jerusalén para sufrir la
pasion contrasta con su realeza y su triunfo en la resurreccion (3). La figura de Daniel entre los
leones, anticipa el prendimiento y la entrega de Cristo a los poderes de este mundo (4). El pren-
dimiento de Pablo, testigo de la verdad, contrasta con la figura de Pilato, que se lava las manos

(5).
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Detengamonos ahora en la escena central del regis-
tro superior. Sentado sobre un trono aparece una
figura joven, imberbe, con toga y calzado romano.
Aparece flanqueado por los apéstoles Pedro y Pa-
blo. Es Cristo, tal como era representado frecuen-
temente en el siglo IV. Le falta la mano derecha (con
la que probablemente bendeciria), pero en la iz-
quierda se aprecia claramente el rollo de la palabra.
Con su pie pisa la cabeza de un personaje mitologi-
co, quiza Atlas o Cosmos, quien sujeta la bbéveda
del cielo sobre el que se asienta. Por eso a este
Cristo se le ha llamado “cosmocrator”, el que go-
bierna el universo. Es también el Cristo Doctor -0
Filésofo- que representa la nueva Ley, la Verdad
plena.

Pasamos ahora a la segunda escena, situada a la derecha de la anterior. Vemos aqui represen-
tado el prendimiento de JesUs que es llevado por los soldados a la presencia de Pilato. Este,
sentado en actitud pensativa, mira al espectador. Junto a él un sirviente echa agua en una jofai-
na. Es el momento previo al famoso gesto de Pilato de lavarse las manos. Recordemos el pasa-
je, en el evangelio de San Juan (18,37-38):

“Pilato le dijo: ¢ Entonces tu eres rey? Jesus respondid: Tu lo dices, yo soy rey. Para esto
he nacido y para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. El que es de
la verdad, escucha mi voz. Pilato le preguntd: ;Y qué es la verdad?”

Y Mateo (27,24) anade:

“Al ver Pilato que no adelantaba nada, sino que el tumulto iba a méas, tomd agua y se lavo
las manos ante el pueblo diciendo: Soy inocente de esta sangre; alla vosotros”.
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Mucho se ha escrito sobre este gesto. Pilato representa la actitud pragmatica, la razén de esta-
do. Aunque considera inocente a Jesus cede a la presion del pueblo y de sus autoridades. Su
pregunta: “;qué es la verdad?” es una gran pregunta, pero en su caso manifiesta un claro escep-
ticismo. Escuchemos cdmo comenta Benedicto XVI, en su libro Jesus de Nazaret, este pasaje:

“Asi se nos presenta a Pilato en el proceso a Jesus. La acusacion de que Jesus se habria
declarado rey de los judios era muy grave. Es cierto que Roma podia reconocer efectiva-
mente reyes regionales, como Herodes, pero debian ser legitimados por Roma y obtener de
Roma la circunscripcién y delimitacion de sus derechos de soberania. Un rey sin esa legiti-
macion era un rebelde que amenazaba la Pax romana y, por consiguiente, se convertia en
reo de muerte. Pero Pilato sabia que Jesus no habia dado lugar a un movimiento revolucio-
nario. Después de todo lo que él habia oido, Jesus debe haberle parecido un visionario reli-
gioso, que tal vez transgredia el ordenamiento judio sobre el derecho y la fe, pero eso no le
interesaba. Era un asunto del que debian juzgar los judios mismos. Desde el aspecto del
ordenamiento romano sobre la jurisdiccion y el poder, que entraban dentro de su compe-
tencia, no habia nada serio contra Jesus.

La acusacion provenia de los mismos connacionales de Jesus, de las autoridades del tem-
plo. Para Pilato tuvo que ser una sorpresa que los compatriotas de JesUs se presentaran
ante él como defensores de Roma, desde el momento que, por lo que conocia personal-
mente, no tenia la impresién de que fuera necesaria una intervencion.

Pero he aqui que, de improviso, surge algo en el interrogatorio que le inquieta: la declara-
cion de Jesus. A la pregunta de Pilato: «Conque ¢ti eres rey?», El responde: «TU lo dices,
soy rey. Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo, para ser testigo de la ver-
dad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz» (Jn 18,37). Ya antes JesUs habia dicho:
«Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mi guardia habria luchado
para que no cayera en manos de los judios. Pero mi reino no es de aqui» (18,36).
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Esta «confesion» de Jesus pone a Pilato ante una situacion extrafa: el acusado reivindica
realeza y reino (basileia). Pero hace hincapié en la total diversidad de esta realeza, y esto
con una observacion concreta que para el juez romano deberia ser decisiva: nadie com-
bate por este reinado. Si el poder, y precisamente el poder militar, es caracteristico de la
realeza y del reinado, nada de esto se encuentra en Jesus. Por eso tampoco hay una
amenaza para el ordenamiento romano. Este reino no es violento. No dispone de una le-
gion. Con estas palabras Jesus ha creado un concepto absolutamente nuevo de realeza y
de reino, y lo expone ante Pilato, representante del poder clasico en la tierra.

Junto con la clara delimitacion de la idea de reino (nadie lucha, impotencia terrenal), Je-
sus ha introducido un concepto positivo para hacer comprensible la esencia y el caracter
particular del poder de este reinado: la verdad.

Pero la verdad, ;es acaso una categoria politica? O bien, ¢acaso el «reino» de Jesus
nada tiene que ver con la politica? Entonces, ¢a qué orden pertenece? Si Jesus basa su
concepto de reinado y de reino en la verdad como categoria fundamental, resulta muy
comprensible que el pragmatico Pilato preguntara: «;Qué es la verdad?» (18,38).

Es la cuestion que se plantea también en la doctrina moderna del Estado: ¢ Puede asumir
la politica la verdad como categoria para su estructura? ;O debe dejar la verdad, como
dimensién inaccesible, a la subjetividad y tratar mas bien de lograr establecer la paz y la
justicia con los instrumentos disponibles en el ambito del poder? Y la politica, en vista de
la imposibilidad de poder contar con un consenso sobre la verdad y apoyandose en esto,
¢,No se convierte acaso en instrumento de ciertas tradiciones que, en realidad, son sélo
formas de conservacion del poder?

Pero, por otro lado, ¢qué ocurre si la verdad no cuenta nada? ;Qué justicia sera enton-
ces posible? ;No debe haber quizas criterios comunes que garanticen verdaderamente la
justicia para todos, criterios fuera del alcance de las opiniones cambiantes y de las con-
centraciones de poder? ¢ No es cierto que las grandes dictaduras han vivido a causa de la
mentira ideoldgica y que sélo la verdad ha podido llevar a la liberacion?

¢, Qué es la verdad? La pregunta del pragmatico, hecha superficialmente con cierto escep-
ticismo, es una cuestion muy seria, en la cual se juega efectivamente el destino de la hu-
manidad. Entonces, ¢qué es la verdad? ;La podemos reconocer? ;Puede entrar a for-
mar parte como criterio en nuestro pensar y querer, tanto en la vida del individuo como en
la de la comunidad?

Dios es «ipsa summa et prima veritas, la primera y suma verdad» (S. Theol. I, q. 16, a. 5
c). Con esta formula estamos cerca de lo que Jesus quiere decir cuando habla de la ver-
dad, para cuyo testimonio ha venido al mundo. Verdad y opinion erronea, verdad y menti-
ra, estan continuamente mezcladas en el mundo de manera casi inseparable. La verdad,
en toda su grandeza y pureza, no aparece. El mundo es «verdadero» en la medida en
que refleja a Dios, el sentido de la creacion, la Razdn eterna de la cual ha surgido. Y se
hace tanto mas verdadero cuanto mas se acerca a Dios. El hombre se hace verdadero,
se convierte en si mismo, si llega a ser conforme a Dios. Entonces alcanza su verdadera
naturaleza. Dios es la realidad que da el ser y el sentido”.



Gracias, Helena. A este espléndido comentario de Benedicto XVI podemos afiadir un dato mas.
Muchos siglos antes del libro del papa, el pensamiento medieval habia respondido a la pregunta
de Pilato, encontrando la respuesta en sus mismas palabras. Mediante un ingenioso anagrama
explicaba: QUID EST VERITAS? (;,Qué es la verdad?). VIR QUI ADEST (Este hombre que tie-
nes delante, es decir Cristo). La respuesta estd escrita con las mismas letras de la pregunta.
Mas alla del ingenio del anagrama, fijémonos en el contenido. La Verdad por la que pregunta Pi-
lato es un hombre, Jesus de Nazaret. Un hombre que es Dios. Un Dios hecho hombre. El Logos
hecho carne. La Verdad es una Persona, no una idea.

Concluimos nuestra referencia a los sarcéfagos paleocristianos con dos brevisimas considera-
ciones. En primer lugar, estos sarcéfagos reflejan la progresiva difusién de la costumbre cristiana
de enterrar a los muertos, en lugar de quemarlos. La inhumacién se va imponiendo en estos pri-
meros siglos sobre la cremacién, que era practica comuan en el paganismo. El cristiano espera la
resurreccion de la carne y concibe la muerte como un “dormirse en el Senor”. De la “necrépolis” -
ciudad de muertos- se pasa al “cementerio” -dormitorio- donde el fiel descansa en la paz de Cris-
to. Por otro lado, estos sarcofagos tan decorados son costosos, o cual indica que el cristianismo
ya se habia difundido entre las clases altas de la sociedad romana, en el ejército, en la adminis-
tracion e incluso en el circulo del emperador.

Ademas, y esto es muy importante, podemos sorprender en ellos una regla comun del arte cris-
tiano. El artista parte de las técnicas, los materiales e incluso los temas de su época, pero los
transforma a partir de su nueva fe, representando nuevas escenas o confiriendo a los temas pa-
ganos -como las virtudes, la espera en el mas alla o la figura del orante- un nuevo sentido icono-
grafico. Es un claro ejemplo de lo que hoy llamariamos “inculturacién” de la fe.

Continuamos la lectura de Lumen fidei. Escuchamos el nimero 25:

25. Recuperar la conexion de la fe con la verdad es hoy aun mas necesario, precisamen-
te por la crisis de verdad en que nos encontramos. En la cultura contemporanea se tiende
a menudo a aceptar como verdad sélo la verdad tecnoldgica: es verdad aquello que el
hombre consigue construir y medir con su ciencia; es verdad porque funciona y asi hace
mas comoda vy facil la vida. Hoy parece que ésta es la Unica verdad cierta, la Unica que
se puede compartir con otros, la Unica sobre la que es posible debatir y comprometerse
juntos. Por otra parte, estarian después las verdades del individuo, que consisten en la
autenticidad con lo que cada uno siente dentro de si, validas s6lo para uno mismo, y que
no se pueden proponer a los demas con la pretension de contribuir al bien comun. La
verdad grande, la verdad que explica la vida personal y social en su conjunto, es vista
con sospecha. ¢No ha sido esa verdad -se preguntan- la que han pretendido los grandes
totalitarismos del siglo pasado, una verdad que imponia su propia concepciéon global para
aplastar la historia concreta del individuo? Asi, queda sélo un relativismo en el que la
cuestion de la verdad completa, que es en el fondo la cuestién de Dios, ya no interesa.
En esta perspectiva, es ldgico que se pretenda deshacer la conexidn de la religion con la
verdad, porque este nexo estaria en la raiz del fanatismo, que intenta arrollar a quien no
comparte las propias creencias. A este respecto, podemos hablar de un gran olvido en
nuestro mundo contemporaneo. En efecto, la pregunta por la verdad es una cuestion de
memoria, de memoria profunda, pues se dirige a algo que nos precede y, de este modo,
puede conseguir unirnos mas allad de nuestro "yo" pequefio y limitado. Es la pregunta so-



bre el origen de todo, a cuya luz se puede ver la meta y, con eso, también el sentido del
camino comun.

Senfala la enciclica que nos encontramos en un momento histérico de “crisis de la verdad”. “La
verdad grande, la verdad que explica la vida personal y social en su conjunto, es vista con sos-
pecha”. Hoy aceptamos la “verdad tecnoldgica”, una verdad util y funcional que hace la vida mas
comoda. Y respetamos las “verdades individuales” -aunque no siempre-, cuyo valor depende de
la autenticidad con que cada uno las siente dentro de si, pero que son sélo validas para uno
mismo y no pueden proponerse para todos. Una verdad que fuera para todos pareceria totalita-
ria, pareceria una imposicion que coarta, que aplasta la libertad del individuo. Habiendo renun-
ciado a la verdad global, a la gran verdad, sblo queda el consenso como modo de articular la
vida social.

Es necesario, dice la enciclica, recuperar la conexion de la fe con la verdad. No podemos con-
tentarnos con una fe meramente individual, ni tampoco con una verdad sOlo para los cristianos.
¢, Cual es el problema? Que una fe y una verdad que pretendiera ser para todos seria considera-
da “fanatica”. Y por desgracia vemos que hay maneras de entender asi la fe y la verdad. “La fe
se propone, no se impone”, dijo Juan Pablo Il en su ultima visita a Espana. Por eso, es importan-
te comprender la relacion entre religién y verdad, especialmente en el mundo islamico. Pero le fa
cristiana no puede renunciar a su pretension de verdad, ya que Cristo ha dicho: “Yo soy el Ca-
mino, la Verdad y la Vida”.

Para ilustrar estas afirmaciones hemos escogido una obra de arte conservada también en el Va-
ticano. Se trata de la famosa Escuela de Atenas de Rafael, en la que podemos ver la valoracion
que el cristianismo hace de la filosofia, de las artes y de la busqueda de la verdad. Damos la pa-
labra a Helena.

UNOS DATOS SOBRE RAFAEL

Comenzamos con unos datos sobre el autor. Raffaello Sanzio naci6 en [
Urbino el 6 de abril de 1483 y fallecio en Roma el 7 de abril de 1520. Hijo &
de un pintor de modesta relevancia, fue considerado un nifio prodigio por
su precoz habilidad y al quedar huérfano se formé en los talleres de va-
rios artistas de prestigio. A los 25 afios obtuvo su primer encargo oficial,
la decoracion de las Estancias Vaticanas, donde pint6 algunos frescos
como La escuela de Atenas, considerada una de sus obras cumbre. Es
célebre por la perfeccién y gracia de sus artes visuales, destacando en
trabajos de pintura y dibujo artistico. Junto con Miguel Angel y Leonardo
da Vinci forma el trio de los grandes maestros del periodo.

A pesar de su muerte prematura -murié con 37 afos- dejdé una extensa obra que en gran parte
aun se conserva. La mayor parte de su trabajo se halla en los Museos Vaticanos, ya que decor6
con frescos las habitaciones conocidas como las Estancias de Rafael, el principal encargo de su
carrera, que quedo sin terminar a causa de su muerte, siendo completado por sus ayudantes.

Después de sus afios de juventud en Roma, gran parte de su obra, a pesar de haber sido dise-
nada por él, fue ejecutada por su taller, con una considerable pérdida de calidad. Ejercié gran



influencia en su época; aunque fuera de Roma su obra fue conocida sobre todo a través de la
produccion que hicieron los talleres de grabado que colaboraban con él. Después de su muerte,
la influencia de su principal rival, Miguel Angel, se intensifico hasta los siglos XVIIl y XIX, cuando
las cualidades mas serenas y armoniosas de Rafael fueron consideradas de nuevo como un
modelo superior.

Su carrera se dividid de manera natural en tres fases y tres estilos, descritos asi por Giorgio Va-
sari: sus primeros afnos en Umbria, el periodo posterior de cuatro afios en Florencia (1504-1508),
donde absorbid las tradiciones artisticas de la ciudad y, finalmente, su ultimo y triunfal periodo de
doce anos en Roma, trabajando para los papas y su corte.

En Umbria, segun Vasari, su padre lo coloc6 en el taller del maestro Pietro Perugino como
aprendiz, “a pesar de las lagrimas de su madre”. La evidencia de un periodo de aprendizaje vie-
ne so6lo de Vasari y ha sido discutida, porque su madre murié cuando él tenia ocho afos, lo que
seria demasiado pronto para comenzar a formarse. Una teoria alternativa es que recibié algun
adiestramiento de Timoteo Viti, un pintor de la corte de Urbino desde 1495. Pero los historiado-
res modernos estan de acuerdo en que Rafael trabajé al menos como ayudante de Perugino
desde alrededor de 1500; la influencia de Perugino en sus primeras obras es muy evidente. Va-
sari escribe que era imposible distinguir las obras de ambos artistas, pero muchos historiadores
del arte modernos afirman haber detectado las partes que Rafael pint6 como ayudante en obras
de Perugino o de su taller. Aparte de la similitud estilistica, sus técnicas eran también muy simila-
res, por ejemplo en la densa aplicacion de la pintura, con el uso de un medio a base de barniz,
en las sombras y los adornos oscuros, pero con una aplicacion mas ligera en las partes de car-
ne. El taller de Perugino estaba activo tanto en Perugia como en Florencia, quiza con dos sucur-
sales permanentes. Se considera que en 1501 Rafael era un maestro de pleno derecho, comple-
tamente formado.

Resurrecciones de Rafael y de Perugino
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Su primera obra documentada fue el Retablo Baronci -aunque hay una controversia con La resu-
rreccion de Cristo que fue realizada entre los afios 1499 y 1501- para la Iglesia de San Nicolas
de Tolentino en Citta di Castello, una ciudad a medio camino entre Perugia y Urbino. Durante los
siguientes anos pint6 obras para otras iglesias, incluyendo la Crucifixion Mond -alrededor de
1503- y Los desposorios de la Virgen de la Pinacoteca de Brera, asi como obras para Perugia,
como el Retablo Oddi, La anunciacién, La Adoracion de los Magos y La coronacion de la Virgen
(1501-1503). Se trata de obras mayores en las que Rafael limita la composicién al estatico estilo
de Perugino.

En estos afios también pinté muchos cuadros, la mayor parte probablemente para amantes de la
pintura de la corte de Urbino, como Las Gracias, El suerio del caballero o San Miguel y empez06
a pintar Virgenes con Nifio entronizadas y santos.

Cuando se habla de su "periodo florentino", entre 1504 y 1508, cabe mencionar que nunca resi-
di6é ahi de forma continua. Como anteriormente con Perugino y otros, fue capaz de asimilar la
influencia del arte florentino, respetando la evolucion de su propio estilo. Los frescos que hizo en
Perugia alrededor de 1505 muestran una nueva calidad monumental en las figuras, que podria
evidenciar la influencia de Fra’ Bartolomeo, de quien Vasari dice fue amigo. Pero la influencia
mas asombrosa en este periodo fue la de Leonardo da Vinci, quien volvié a la ciudad entre 1500
y 1506. Las figuras de Rafael comenzaron a tomar posturas mas complejas y dinamicas, aunque
todavia los temas eran mayoritariamente "reposados". Comenz6 a hacer bocetos de hombres
desnudos luchando, una de sus mayores obsesiones de este periodo florentino.

Santa Catalina de Alejandria - Leda y el cisne

Se puede ver la influencia de Leonardo también en su Santa Catalina de Alejandria, cuya postu-
ra en “contrapposto” estd tomada de la obra perdida de Leonardo, Leda y el cisne: un dibujo de
Rafael, copia de la obra de Leonardo, se haya en la Royal Library, Windsor Castle.
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También perfeccion6 su propia version del “sfumato” de Leonardo, para dar mas sutileza a la re-
presentacion de la carne, y desarrollar el intercambio de miradas entre los grupos, aunque mu-
cho menos enigmaticos que los conseguidos por Leonardo. Ademas, supo conservar en sus
obras la luz suave y clara de Perugino.

A finales de 1508 se trasladé a Roma, donde entr6 al servicio del papa Julio Il, probablemente
gracias a la recomendacion de su arquitecto Donato Bramante, quien por entonces trabajaba en
la basilica de San Pedro, era natural de Urbino y tenia alguna relacion con Rafael. A diferencia
de Miguel Angel, que no realizé trabajo artistico alguno durante cierto tiempo en Roma antes de
recibir los primeros encargos, el joven artista recibioé rapidamente el encargo de decorar al fresco
la que habria de ser la biblioteca privada del pontifice en el Vaticano. Era un proyecto mucho
mas importante y extenso que cualquiera en el que hubiera trabajado hasta ese momento, pues
hasta la fecha no habia pasado de hacer algun retablo en Florencia.

Estancia de la Signatura

La primera de las célebres Estancias que comenzd a pintar, la conocida como Estancia de la
Signatura, produjo un impacto extraordinario en el arte romano. Hoy dia continta siendo consi-
derada la obra maestra del pintor, pues contiene La Escuela de Atenas, El Parnasoy La disputa
del Sacramento, que son algunas de las obras mas conocidas del pintor. Como consecuencia de
este gran éxito, le fueron encargadas nuevas estancias, desplazando a otros artistas previamen-
te contratados, como Perugino o Luca Signorelli. Concluy6 tres de ellas, todas con pinturas en
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sus muros y a menudo también en los techos. Sin embargo, la inmensidad del trabajo asumido le
obligd a delegar la ejecucion practica de sus detallados disefios -que siempre realizé en perso-
na- en los miembros del numeroso taller que habia formado. Eran estos artistas de sobrada ca-
pacidad, que con posterioridad a la muerte del propio Rafael, se encargarian de la decoracion de
la cuarta estancia, basandose en los disefios que el maestro habia dejado. La muerte de Julio Il
(1513) no interrumpié los trabajos, pues su sucesor, el papa Ledén X, un Medici, establecié una
relacién cercana con el artista, que continu6 recibiendo encargos.

Es evidente que Rafael se dejo influir por los frescos del techo de la Capilla Sixtina de Miguel
Angel. Vasari dice que Bramante le introdujo en dicha capilla secretamente. La reaccion de los
demas artistas ante la superior fuerza expresiva de Buonarroti fue la cuestibn dominante en el
arte italiano en las dos décadas posteriores, y Rafael, que ya habia demostrado su capacidad de
asimilacion de influencias externas a su propio estilo, acepto6 el reto tal vez con mayor intensidad
que cualquier otro artista.

Uno de los primeros y mas claros ejemplos fue el retrato del mismo Miguel Angel como Heraclito
-abajo en la imagen- en La escuela de Atenas, que parece sacado directamente de la Sibilas o
los “ignudi” del techo de la Capilla Sixtina. Podemos decir que estas enormes y complejisimas
composiciones pueden ser consideradas entre las obras supremas del Renacimiento.

LA ESCUELA DE ATENAS

La escuela de Atenas
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Centrandonos ya en la obra que hemos elegido, hemos de decir que Rafael pint6 La escuela de
Atenas entre 1508 y 1511 por encargo del Papa Julio Il (pontifice desde 1503 hasta 1513), en la
estancia que él habia destinado a biblioteca y estudio privado. Hoy dia estas estancias son co-
nocidas -como ya hemos sefialado- como las Estancias de Rafael. Con una base de 7,70 metros
y una altura de 5, este fresco esta en la conocida como Estancia de la Signatura -frente al fresco
La disputa del Sacramento-, pues toma el nombre del mas alto tribunal de la Santa Sede, la
"Segnatura Gratiae et lustitiae" (donde, presidido por el pontifice, se reunia a mediados del s.
XVI el Tribunal en Derecho Candnico y Civil).

La escuela de Atenas muestra a los filosofos, cientificos y matematicos mas importantes de la
época clasica dentro de una grandiosa arquitectura renacentista, inspirada en el proyecto de
Bramante de renovacion de la basilica paleocristiana de San Pedro. En unos nichos se ven figu-
ras gigantescas de los dioses Apolo y Atenea.

En estas figuras se ha querido ver la representacion de las disciplinas que componian el "trivium"
y "quadrivium". Recordemos que en las universidades medievales el “trivium” incluia las tres ma-
terias preparatorias: gramatica, l0gica y retérica. Una vez puesta la base para la educacion en
las artes liberales se accedia al “quadrivium”, que incluia la geometria, aritmética, astronomia y
musica. La combinacion de ambos -“trivium” y “quadrivium”- formaba el conjunto de los estudios
clasicos de las siete artes liberales.

Los diferentes grupos de personajes se ubican de manera simétrica, dejando el espacio central
vacio para contemplar mejor a los protagonistas, recortados sobre un fondo celeste e iluminados
por un potente foco de luz que resalta la monumentalidad de la construccion.

Platon -con el rostro de Leonardo da Vinci- y Aris-
toteles, que durante toda la Edad Media estuvieron
considerados como los principales representantes
de la filosofia antigua, se encuentran en el centro
de la composicion, y el punto de fuga se halla de-
trds de sus cabezas. Platon esta sosteniendo el
Timeo. Aristoteles sostiene una copia de su Etica a
Nicomaco. Ambos debaten sobre la busqueda de
la Verdad y hacen gestos que se corresponden a
sus intereses en la filosofia: Platon esta sefalando
el cielo, simbolizando su idealismo dualista, mien-
tras que Aristoteles sefala la tierra, haciendo refe-
rencia a su realismo sustancial teleoldgico.

Mas abajo, a la izquierda del todo, con corona ve-
getal y escribiendo vemos a Epicuro. Al lado y mas
abajo encontramos otro hombre con barba marréon,
acaso Pitagoras, que escribe niumeros sobre un
grueso volumen mientras un joven le ayuda soste-
niendo ante él una tabla. Por encima de su hom-
bro se asoma un fil6sofo arabe, Averroes.
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A la derecha, se encuentra un gran bloque de piedra cuyo significado puede estar conectado con
la Primera epistola de Pedro; simboliza a Cristo, la "piedra angular". EI hombre ubicado sobre el
bloque es Heréaclito, con los rasgos de Miguel Angel. Este personaje no estaba en el esbozo o
carton de este fresco, que se conserva en la Biblioteca Ambrosiana de Milan. Rafael retrata a un
Miguel Angel ligeramente mejorado, con los caracteristicos “stivali” (botas) que solia calzar y en
el acto de escribir uno de sus sonetos. En 1510, Rafael vio el trabajo de Miguel Angel en la bo-
veda de la Capilla Sixtina, y decidi6é anadirlo al fresco como sefal de respeto hacia el artista, evi-
tando ademas un gran vacio en esa parte del fresco.

A continuacion, en el centro de la escalinata, Dibgenes, calvo y con tunica azul, esta tendido so-
bre las gradas leyendo un papel. A la derecha del fresco, otro pensador, Euclides (o
Arquimedes), con la cara de Bramante, explica algo en una posicidbn muy inclinada, marcando
con un compas una figura. Sus discipulos siguen con mirada atenta la leccion.

También en este extremo inferior derecho tenemos a dos hombres: uno porta corona y sostiene
la esfera terrestre y el otro la celeste. Estos y los demas no son tan faciles de identificar. Se su-
pone que el rey con corona es Ptolomeo porque se le confundia en aquella época con alguno de
los ultimos faraones de Egipto. El del globo celeste podria ser Zoroastro (Zaratustra).

El autorretrato de Rafael est4 ubicado a la derecha del cuadro: es el
joven de cabello marrén que observa al espectador, tocado con un
sombrero redondo de color azul; a su lado, Perugino con idéntico
sombrero, pero en blanco. A la izquierda de la pintura se encuentra
Hipatia de Alejandria, vestida en blanco, y observando al espectador.

El programa iconografico de los frescos de la Estancia fue estableci-
do, sin lugar a dudas, por un teélogo y se propone representar las
tres categorias maximas del espiritu humano: la Verdad, el Bien y la ~'
Belleza. La Verdad revelada, teolOgica, se describe en la Disputa del
Santisimo Sacramento, mientras que la verdad racional, filoséfica, se
describe en la Escuela de Atenas; el Bien se expresa en la represen-
tacion de las Virtudes Cardinales y Teologales y de la Ley, mientras
que la Belleza en el Parnaso con Apolo y las Musas.
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Disputa del Sacramento

LA DISPUTA DEL SACRAMENTO

Esta obra, que nos hace reflexionar sobre la busqueda, inherente en el hombre, de respuestas a
las grandes cuestiones de la vida, reflejada en los distintos filosofos y sabios representados,
cada uno de los cuales intenté dar un respuesta a estas cuestiones, tiene su apice en el fresco
ubicado frente a él, la Disputa del Sacramento o Triunfo de la Eucaristia o de la Iglesia (son los
distintos nombres como se le denomina). Para un cristiano, la busqueda culmina en Cristo: El es
la Verdad, la Belleza y el Bien.

Si comparamos el fresco que nos ocupa con la obra que esta enfrente, El triunfo de la Iglesia (o
de la Eucaristia) o la Disputa del Sacramento, lo primero que podemos pensar es que ambas
obras tienen la misma estructura, pero en el caso de la Disputa, el punto de fuga, las miradas
convergen a la sagrada forma encima del altar.

Pero ¢ por qué ambos frescos estan en la misma Estancia, uno frente a otro? ;Cual podria ser,
desde un punto de vista cristiano, el significado tanto de la ubicaciébn como de las dos obras?
Para un cristiano, la interpretacién podria ser simple: hay un antes y un después del encuentro
con Cristo, de reconocer su Presencia. Y decimos reconocer, porque a menudo el hombre ha
visto al Senor y no le ha reconocido. EI hombre, desde siempre, ha buscado respuestas a las
grandes cuestiones de la vida. Y ha intentado dar esas respuestas de la manera que ha podido.

La Escuela de Atenas representaria al hombre y sus preguntas antes de la venida de Cristo. Los
filosofos en ella representados son las respuestas que el hombre se ha dado durante siglos. No
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es casualidad que aparezcan los pensadores mas importantes que hubo hasta ese momento,
rodeando a Platon y Aristételes que, desde el punto de vista filosé6fico, son los pilares del pen-
samiento.

Ahora bien, si miramos la Disputa, hay una diferencia a primera vista respecto a la Escuela: hay
dos registros, dos grupos de personas, uno encima del otro. El registro inferior, que seria parale-
lo al de la Escuela en una linea imaginaria que atravesara la Estancia de una pared a otra, co-
rresponde al de la Iglesia Militante: un verdadero concilio en el que esta representados tedlogos,
doctores de la Iglesia, pontifices, filantropos, literatos y también simples fieles anénimos. Y en el
registro superior esta la Iglesia Triunfante, con la Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo -obser-
vemos que el Espiritu Santo indica claramente el ostensorio con la hostia, encima del altar-, ro-
deados por una aureola, junto a la Virgen Maria y San Juan Bautista. Debajo de Cristo, cuatro
angeles muestran la Palabra del Sefior, las Sagradas Escrituras (una por cada evangelista). Este
registro, en esa linea imaginaria que atraviesa de pared a pared la Estancia, no corresponde a
ningun registro en la Escuela de Atenas. ¢ Por qué? La respuesta es clara: mientras en la Escue-
la de Atenas, las respuestas al hombre las da el hombre, en la Disputa, la respuesta la da Dios.
La suya es una Verdad Revelada: el hombre utiliza, si, la razon, pero es una razén atravesada
por la fe.

Benedicto XVI, en su catequesis del 28 de octubre de 2009, hablando de la teologia monastica y
escolastica dice:

“San Buenaventura dice al respecto que la teologia es ‘per additionem’, es decir, la teolo-
gia afade la dimension de la razén a la Palabra de Dios y de este modo crea una fe mas
profunda, mas personal y, por tanto, también mas concreta en la vida del hombre [...] El
siervo de Dios Juan Pablo Il, al comienzo de la enciclica Fides et ratio escribe: ‘La fe y la
razdn son como las dos alas con las cuales el espiritu humano se eleva hacia la contem-
placion de la verdad’. La fe esta abierta al esfuerzo de comprension por parte de la razén;
la razdn, a su vez, reconoce que la fe no la mortifica, sino que la lanza hacia horizontes
mas amplios y elevados. Fe y razon, en dialogo reciproco, vibran de alegria cuando am-
bas estan animadas por la busqueda de la unién intima con Dios. Cuando el amor vivifica
la dimensién orante de la teologia, el conocimiento que adquiere la razén se ensancha.
La verdad se busca con humildad, se acoge con estupor y gratitud: en una palabra, el
conocimiento sélo crece si ama la verdad. El amor se convierte en inteligencia y la teolo-
gia en auténtica sabiduria del corazén, que orienta y sostiene la fe y la vida de los cre-
yentes”.

Gracias Helena. {Como se iluminan mutuamente el arte y la teologia cuando los miramos con los
ojos de la fe! Continuamos ahora la lectura de la enciclica. Escuchamos los niumeros 26 y 27:

26. En esta situacion, ¢puede la fe cristiana ofrecer un servicio al bien comun indicando
el modo justo de entender la verdad? Para responder, es necesario reflexionar sobre el
tipo de conocimiento propio de la fe. Puede ayudarnos una expresion de san Pablo,
cuando afirma: "Con el corazén se cree" (Rm 10,10). En la Biblia el corazén es el centro
del hombre, donde se entrelazan todas sus dimensiones: el cuerpo y el espiritu, la interio-
ridad de la persona y su apertura al mundo y a los otros, el entendimiento, la voluntad, la
afectividad. Pues bien, si el corazdn es capaz de mantener unidas estas dimensiones es
porque en él es donde nos abrimos a la verdad y al amor, y dejamos que nos toquen y
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nos transformen en lo méas hondo. La fe transforma toda la persona, precisamente porque
la fe se abre al amor. Esta interaccion de la fe con el amor nos permite comprender el tipo
de conocimiento propio de la fe, su fuerza de conviccion, su capacidad de iluminar nues-
tros pasos. La fe conoce por estar vinculada al amor, en cuanto el mismo amor trae una
luz. La comprension de la fe es la que nace cuando recibimos el gran amor de Dios que
nos transforma interiormente y nos da ojos nuevos para ver la realidad.

27. Es conocida la manera en que el filosofo Ludwig Wittgenstein explica la conexién en-
tre fe y certeza. Segun él, creer seria algo parecido a una experiencia de enamoramiento,
entendida como algo subjetivo, que no se puede proponer como verdad valida para to-
dos. En efecto, el hombre moderno cree que la cuestién del amor tiene poco que ver con
la verdad. EI amor se concibe hoy como una experiencia que pertenece al mundo de los
sentimientos volubles y no a la verdad.

Pero esta descripcion del amor ¢ es verdaderamente adecuada? En realidad, el amor no
se puede reducir a un sentimiento que va y viene. Tiene que ver ciertamente con nuestra
afectividad, pero para abrirla a la persona amada e iniciar un camino, que consiste en sa-
lir del aislamiento del propio yo para encaminarse hacia la otra persona, para construir
una relacién duradera; el amor tiende a la unidén con la persona amada. Y asi se puede
ver en qué sentido el amor tiene necesidad de verdad. S6lo en cuanto esta fundado en la
verdad, el amor puede perdurar en el tiempo, superar la fugacidad del instante y perma-
necer firme para dar consistencia a un camino en comuan. Si el amor no tiene que ver con
la verdad, esta sujeto al vaivén de los sentimientos y no supera la prueba del tiempo. El
amor verdadero, en cambio, unifica todos los elementos de la persona y se convierte en
una luz nueva hacia una vida grande y plena. Sin verdad, el amor no puede ofrecer un
vinculo sélido, no consigue llevar al "yo" mas alla de su aislamiento, ni librarlo de la fuga-
cidad del instante para edificar la vida y dar fruto.

Si el amor necesita la verdad, también la verdad tiene necesidad del amor. Amor y verdad
no se pueden separar. Sin amor, la verdad se vuelve fria, impersonal, opresiva para la
vida concreta de la persona. La verdad que buscamos, la que da sentido a nuestros pa-
so0s, nos ilumina cuando el amor nos toca. Quien ama comprende que el amor es expe-
riencia de verdad, que él mismo abre nuestros ojos para ver toda la realidad de modo
nuevo, en union con la persona amada. En este sentido, san Gregorio Magno ha escrito
que "amor ipse notitia est", el amor mismo es un conocimiento, lleva consigo una logica
nueva. Se trata de un modo relacional de ver el mundo, que se convierte en conocimiento
compartido, vision en la vision de otro o visibn comun de todas las cosas. Guillermo de
Saint Thierry, en la Edad Media, sigue esta tradiciobn cuando comenta el versiculo del
Cantar de los Cantares en el que el amado dice a la amada: "Palomas son tus ojos" (Ct
1,15). Estos dos ojos, explica Guillermo, son la razén creyente y el amor, que se hacen
uno solo para llegar a contemplar a Dios, cuando el entendimiento se hace "entendimien-
to de un amor iluminado”.

La fe cristiana ilumina el modo justo de entender la verdad. “Con el corazdn -en sentido biblico,
es decir con toda la persona, cuerpo y alma- se cree”, hemos leido. La fe implica entendimiento,
voluntad y afecto. Es un conocimiento amoroso. En la fe la verdad y el amor estan unidos. “La fe
conoce por estar vinculada al amor, en cuanto el mismo amor trae una luz”, dice Lumen fidei. Y
este Amor “nos da ojos nuevos para ver la realidad”. Cuando hablamos de amor no nos referi-
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mos simplemente a “un sentimiento que va y viene”. No, el amor es la salida de nosotros mismos
hacia el otro, hacia la persona amada. Y por eso tiene necesidad de verdad. “Si el amor no tiene
qgue ver con la verdad, esta sujeto al vaivén de los sentimientos y no supera la prueba del tiem-
po”. Pero la verdad también necesita del amor, pues “sin amor, la verdad se vuelve fria, imperso-

nal, opresiva”. El amor mismo es conocimiento, es “un modo relacional de ver el mundo”, “cono-
cimiento compartido”, “visidn en la vision de otro”. Lumen fidei cita aqui a un autor medieval, Gui-
llermo de Saint Thierry, quien interpreta los ojos de la amada del Cantar de los Cantares como la
razon creyente y el amor. Sélo con ambos ojos podemos contemplar a Dios, con un conocimien-

to amoroso, con un entendimiento iluminado por el amor.

Llegados a este punto queremos proponeros una nueva imagen cristiana.
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Placa votiva

Estamos viendo una placa votiva en oro, hallada cerca de la tumba de Pedro, cerca de la colum-
na norte del “trofeo de Gayo”. Este fue el primer monumento erigido sobre la tumba de Pedro y
se trata de una construccion de modestas dimensiones adosada a un muro pintado de rojo y que
tenia una hornacina divida en dos separada por una losa horizontal de travertino sostenida por
dos columnas de marmol blanco. Se puede visitar en los “scavi” vaticanos, bajo la actual Basilica
de San Pedro.

La placa mide 4 x 6,1 cm. y esta datada en los siglos VI-VII, aunque podria ser anterior. Se trata
de un “ex-voto”, es decir una ofrenda en agradecimiento por una curacion. En este caso de la
vista, de los ojos. Pero al mismo tiempo la imagen se convierte en icono de la fe, de la mirada
cristiana. Los dos ojos, entendimiento y amor como decia la teologia medieval, tienen en el cen-
tro la cruz. Miran desde la cruz, a través de la cruz. Es una mirada redimida. A mi me gusta es-
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pecialmente esta imagen, porque habla elocuentemente de la mirada de la fe: sblo vemos bien si
miramos con una mirada redimida, si miramos a través del Amor crucificado de Jesus.

Pero el tiempo es inexorable, de modo que continuamos la lectura de la enciclica:

28. Una expresion eminente de este descubrimiento del amor como fuente de conoci-
miento, que forma parte de la experiencia originaria de todo hombre, se encuentra en la
concepcion biblica de la fe. Saboreando el amor con el que Dios lo ha elegido y lo ha en-
gendrado como pueblo, Israel llega a comprender la unidad del designio divino, desde su
origen hasta su cumplimiento. El conocimiento de la fe, por nacer del amor de Dios que
establece la alianza, ilumina un camino en la historia. Por eso, en la Biblia, verdad y fide-
lidad van unidas, y el Dios verdadero es el Dios fiel, aquel que mantiene sus promesas y
permite comprender su designio a lo largo del tiempo. Mediante la experiencia de los pro-
fetas, en el sufrimiento del exilio y en la esperanza de un regreso definitivo a la ciudad
santa, Israel ha intuido que esta verdad de Dios se extendia méas alla de la propia histo-
ria, para abarcar toda la historia del mundo, ya desde la creacion. El conocimiento de la
fe ilumina no sélo el camino particular de un pueblo, sino el decurso completo del mundo
creado, desde su origen hasta su consumacion.

Leemos también el nUmero 29:

29. Precisamente porque el conocimiento de la fe esta ligado a la alianza de un Dios fiel,
que establece una relacion de amor con el hombre y le dirige la Palabra, es presentado
por la Biblia como escucha, y es asociado al sentido del oido. San Pablo utiliza una for-
mula que se ha hecho clasica: fides ex auditu, "la fe nace del mensaje que se
escucha" (Rm 10,17). El conocimiento asociado a la palabra es siempre personal: reco-
noce la voz, la acoge en libertad y la sigue en obediencia. Por eso san Pablo habla de la
"obediencia de la fe" (cf. Rm 1,5; 16,26). La fe es, ademas, un conocimiento vinculado al
transcurrir del tiempo, necesario para que la palabra se pronuncie: es un conocimiento
que se aprende soOlo en un camino de seguimiento. La escucha ayuda a representar bien
el nexo entre conocimiento y amor.

Por lo que se refiere al conocimiento de la verdad, la escucha se ha contrapuesto a veces
a la vision, que seria mas propia de la cultura griega. La luz, si por una parte posibilita la
contemplacion de la totalidad, a la que el hombre siempre ha aspirado, por otra parece
quitar espacio a la libertad, porque desciende del cielo y llega directamente a los 0jos, sin
esperar a que el ojo responda. Ademas, seria como una invitacidon a una contemplacién
extatica, separada del tiempo concreto en que el hombre goza y padece. Segun esta
perspectiva, el acercamiento biblico al conocimiento estaria opuesto al griego, que bus-
cando una comprension completa de la realidad, ha vinculado el conocimiento a la visién.

Sin embargo, esta supuesta oposicidn no se corresponde con el dato biblico. ElI Antiguo
Testamento ha combinado ambos tipos de conocimiento, puesto que a la escucha de la
Palabra de Dios se une el deseo de ver su rostro. De este modo, se pudo entrar en diélo-
go con la cultura helenistica, dialogo que pertenece al corazén de la Escritura. El oido
posibilita la llamada personal y la obediencia, y también, que la verdad se revele en el
tiempo; la vista aporta la vision completa de todo el recorrido y nos permite situarnos en
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el gran proyecto de Dios; sin esa vision, tendriamos solamente fragmentos aislados de un
todo desconocido.

Volvemos aqui al tema de la escucha y la vision, ya anunciado en el primer capitulo. “Fides ex
auditu”: la viene viene de la predicacién, de la escucha, del testimonio. Por eso son necesarias la
acogida, el reconocimiento de la voz que viene de fuera, el seguimiento. Hace falta un camino,
una “obediencia de la fe”. Pero la escucha -dice el papa- no debe contraponerse a la vision. No
hay que oponer el planteamiento biblico, vinculado a la escucha, al griego, que privilegia la vi-
sibn. Ambas formas de conocimiento, cada una con sus caracteristicas, estan presentes en la
Biblia: “a la escucha de la Palabra de Dios se une el deseo de ver su rostro”. “El oido -leemos en
Lumen fidel- posibilita la lamada personal y la obediencia, y también, que la verdad se revele en
el tiempo; la vista aporta la vision completa de todo el recorrido y nos permite situarnos en el
gran proyecto de Dios; sin esa vision, tendriamos solamente fragmentos aislados de un todo
desconocido”.

Bien, para comentar este punto hemos elegido una obra de Caravaggio. Se trata de la obra co-
nocida como San Mateo y el angel. Helena nos presenta una breve resefia del pintor.

CARAVAGGIO

Michelangelo Merisi nacié en Milan el 29 de septiembre de 1571,
pero sera siempre conocido con el nombre de la ciudad -Caravag-
gio- de donde procedia su familia y en la que vivié durante algu-
nos anos para protegerse de una epidemia de peste durante su
juventud. Su padre, Fermo Merisi, trabajaba como administrador
y arquitecto decorador del Marqués de Caravaggio. Su madre, Lu-
cia Aratori, provenia de una familia adinerada del mismo lugar. En
1584 entr6 a trabajar como aprendiz del pintor lombardo Simone
Peterzano, quien fue descrito en el contrato como pupilo de Ti-
ziano. Tras concluir su aprendizaje probablemente visitd Venecia,
donde debi6 de conocer las obras de Giorgione y de Tiziano. Su
familia le mostr6 el patrimonio artistico y cultural de Milan, su ciu-
dad natal, donde tuvo la oportunidad de ver La dltima cena de
Leonardo da Vinci. El arte milanés, era, en sus propias palabras
«un estilo en el que valoraba "la simplicidad y la atencién al detalle naturalista", y que estaba
mas proximo al naturalismo de Alemania que a la formalidad y la grandeza del manierismo ro-
mano».

Hacia mediados de 1592, Caravaggio lleg6 por vez primera a Roma “desnudo y extremadamente
necesitado, sin una direccidn fija, sin provisiones... y ademas corto de dinero”, cuentan sus bio-
grafos. Pronto encontr6 trabajo como “pintor de flores y frutos” en el taller de Giuseppe Cesari,
artista de cadmara del Papa Clemente VIII, pero dos afios mas tarde -cansado de no poder pintar
rostros- abandond el taller decidido a abrirse paso por su propia mano. “Senza denari e pessi-
mamente vestito” (“Sin dinero y pésimamente vestido”), lo describen las crdnicas de la época.

Empefado en hacerse una carrera en Roma, Caravaggio conoce el fracaso y la enfermedad -se
contagié de malaria-, pero es en esta época cuando entra en contacto con algunas personas que
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marcarian su vida. Prospero Orsi, también pintor, fue quien le ayudd a salir de la miseria, intro-
duciendo al joven artista entre las altas esferas de la ciudad.

Atraido por los cuadros del joven pintor, el cardenal Francesco Maria del Monte acogié en su pa-
lacio a Caravaggio. El purpurado -experto musico, alquimista, astrélogo, cientifico y promotor de
las artes- habia fomentado en torno a si una cohorte de pintores en la que se introdujo Caravag-
gio. Es ahora cuando abandona la pintura profana y se dedica, ya hasta el final de sus dias, casi
exclusivamente a la pintura religiosa. La gran cantidad de templos que se erigen en Roma como
efecto de la Contrarreforma supuso una oportunidad para los pintores de la Urbe. Frente a la so-
briedad protestante, las iglesias barrocas se propusieron mostrar la humanidad de la fe y la ver-
dadera doctrina cristiana. Para ello, se llenaron de pinturas y estatuas de santos, reliquias y
adornos.

Uno de estos templos, justo enfrente del Palacio Madama, residencia del cardenal, era la iglesia
de San Luis de los Franceses. En ella estaba ubicada la Capilla Contarelli, dedicada a San Ma-
teo. El cardenal Del Monte tuvo un papel muy importante en la decoracion de su interior, siendo
éste quien sugirié a Caravaggio para que llevara a cabo las escenas de la vida del santo. Estas
obras marcarian el inicio de su éxito en la ciudad. Estamos a principios del siglo XVIl y es el
momento de gloria de Caravaggio. De esta época son algunos de sus trabajos mas famosos: La
crucifixion de san Pedro, Marta y Maria Magdalena, La muerte de la Virgen, La incredulidad de
santo Tomas, La conversion de San Pablo, entre otros.

Junto con el éxito, se manifiesta ahora el caracter violento y conflictivo del pintor, que le llevara a
la ruina. Caravaggio se rodea de un grupo de amigos que le envolvera en juergas, rinas y exce-
sos en los ambientes mas bajos de la ciudad. De estos afos datan algunas denuncias -incluso
de sus amigos- por ataques con bastonazos, difusidbn de sonetos injuriosos, insultos, ataques
con espada, rotura de mobiliario y ventanas de diferentes tabernas, etcétera. Gracias a diferen-
tes protectores, Caravaggio pudo siempre seguir con su actividad artistica, aunque no pudieron
evitar que el nUmero de sus enemigos siguiera creciendo, lo que desembocé en una creciente
dificultad por tener encargos. El 29 de mayo de 1606, durante un partido de tenis (llamado en
aquel entonces “pallacorda”) que degenerd en reyerta, matd a Ranuccio Tomassoni, jefe de una
pequefa banda armada que operaba en Roma. Las autoridades emitieron una denuncia contra
él y los seguidores de Tomassoni le juraron venganza. Asustado y solo, huyd a Napoles donde,
lejos de la justicia romana y protegido por la poderosa familia Colonna, pudo recuperar su activi-
dad y el prestigio que se habia forjado en Roma. Sin embargo, la angustia y la depresion que se
habian apoderado de él comienzan a reflejarse en sus obras. En esta ultima etapa de su vida,
Caravaggio deambula por diversas ciudades, pero siempre con un deseo fijo: regresar a Roma
para obtener el perddn por un crimen que, honradamente, nunca habia querido cometer. De Na-
poles viaj6 a la isla de Malta, donde fue nombrado caballero de la Orden de Malta. Su arrepenti-
miento durd poco y de nuevo una pelea callejera y la difusion de lo acaecido en Roma complicd
aun mas su vida: fue expulsado de la Orden y tuvo que huir de la isla, un golpe moral para el pin-
tor que le hundié mas en el abismo de la desesperacion.

De nuevo en Napoles, tras un breve paso por Sicilia, fue victima de un ataque por parte de per-
sonas desconocidas, probablemente un enemigo maltés. “Tan herido -cuentan sus contempora-
neos- que practicamente no se le reconocia el rostro”. Por fin, habiendo obtenido el indulto, el
verano de 1610 toma un barco rumbo a Roma. Consigo llevaba algunos cuadros y unas pocas
posesiones. Sin embargo, el barco hizo una escala a unos 150 kilometros de la ciudad, en la po-
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blacion de Porto Ercole. Alli el pintor fue retenido en la carcel y cuando salié para embarcarse, la
nave ya se habia marchado. Con disenteria y débil, cuentan que comenz6 a correr por la playa
persiguiendo al barco que tenia que haberle llevado a Roma. “Llegado a un lugar de la playa -
concluye uno de sus bidgrafos-, se arroj6o en el suelo. Sin ayuda humana, en pocos dias murié
malamente, como malamente habia vivido”. Era el 18 de julio de 1610.

LA PINTURA DE CARAVAGGIO

A Caravaggio, el miedo a la fealdad le parecia una debilidad despreciable: en su pintura él bus-
caba la verdad, la verdad tal como aparecia; no le gustaban los modelos clasicos ni respetaba
“la belleza ideal”. Por eso, en sus obras los personajes, ya sea que representen a Santos o per-
sonas normales, pueden tener un aspecto tosco, con pies y manos sucios, desalinados, ignoran-
tes. Queria eliminar el convencionalismo, proponiendo de nuevo los problemas artisticos de otro
modo. Muchos pensaban que su objetivo era escandalizar al publico, que no tenia respeto al-
guno por la belleza y la tradicién. Pero Caravaggio era una artista demasiado grande y serio para
desperdiciar su tiempo intentando asombrar. Y asi, mientras los criticos discutian, él trabajaba
con energia (cfr. La historia del arte contada por E.H. Gombrich).

Fue tal vez uno de los pintores que mas influy6 en los artistas del siglo, pero su verdad audaz,
clara, sincera no podia satisfacer a la larga el gusto eclesiastico de la época: en sus obras se
deploraba la falta de “nobleza” y “grandiosidad” que era esencial para la pintura religiosa. Con-
testaban sus cuadros -los mejores de Italia en esa época- y los rechazaban una vez tras otra,
porque veian una forma contraria a lo que era convencional, y no eran capaces de entender la
profunda religiosidad de un maestro que se expresaba de un modo realmente popular (cfr. Arnold
Hauser, Historia Social del Arte).

Veamos uno de sus primeros cuadros, donde ya se empiezan a ver caracteristicas de su pintura:
Es el denominado Bacchino malato (Pequeno Baco enfermo), conservado en la Galeria Borghe-
se de Roma. Como no podia pagar a modelos, se retrataba a si mismo. Observemos la inmedia-
tez de la composicién: el joven es visto como a través de una ventana que se abre sobre un tro-
zo de realidad, donde el pintor no mejora ni interpreta nada. Como si vieramos una fotografia. Ya
aqui se ve la capacidad de plasmar la textura de los objetos, sean estos frutas, hojas o vestimen-
ta. Esta capacidad es aun mas evidente en los dos cuadros siguientes, Muchacho con cesto de
frutay Muchacho mordido por una lagartija.
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Cuando Caravaggio pint6 estos cuadros tenia 22 y 24
anos respectivamente. En el segundo impresiona ademas
el hecho que la accién esta captada como en una fotogra-
fia, en la interrupcion de una fraccién de segundo.

Y qué decir de la Virgen de los Peregrinos, conservada en
la Iglesia de San Agustin, de Roma: la Virgen, como los
peregrinos en adoracion, esta descalza. El umbral de la
puerta no esta adornado con un cumulo de putti: lo que se
ve en un muro decrépito que se esta desconchando y
donde pueden apreciarse los ladrillos que estan debajo.
Solamente la leve aureola santifica a la Virgen y el Nifio.
Aunque de una gran belleza, la Virgen Maria podria ser
cualquier mujer que surge de las sombras de la noche.
Como en muchas de las obras romanas de Caravaggio -
como la Conversion de San Pablo o la Vocacion de Ma-
teo- la escena es un momento en el que el ser humano
comun encuentra, en su vida cotidiana, lo divino, cuya
apariencia no es distinta de la del hombre comdn (o0 mu-
jer, como en este caso).

SAN MATEO Y EL ANGEL

Esta obra se le encargd a Caravaggio para el altar de la Capilla Contarelli en San Luis de los
Franceses, en Roma. En principio la capilla iba a ser decorada con una obra del escultor flamen-
co Jacob Cobaert, pero al terminar los lienzos laterales con la Vocacion de San Mateo y el Marti-
rio de San Mateo, a principios de 1602 se le encargbé que sustituyera el grupo escultérico con
una gran pala de altar.

El primer boceto de este cuadro fue rechazado por
la persona que la encarg0, para gran desesperacion
del artista. Pero rapidamente el marqués Vincenzo
Giustiniani se ofrecié a comprarlo. Entonces, Cara-
vaggio pint6 la version que se puede ver hoy en el
altar. El primer boceto, que estaba en Berlin, en el
Kaiser Friedrich Museum, fue destruido durante la
Segunda Guerra Mundial.

San Mateo aparecia como un hombre sin ningun
elemento aparente de santidad, probablemente de
baja condicion, tosco. Se le supone analfabeto por-
que es el angel nifio quien, con dulzura, le sostiene
el libro y guia la escritura del Evangelio (observe-
mos el detalle de la manita del angel agarrando la
mano de Mateo). Pero a esta obra se le reproché la
falta de decoro del santo, pues se le mostraba como
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un hombre ignorante y burdo, sentado con las piernas cruzadas y con los pies en primer plano,
ante los ojos del espectador.

En la version que fue aceptada,
el angel, envuelto en el torbe-
llino de su manto, enumera con
los dedos los argumentos que el
santo debera escribir, mientras
el santo, con los pies descalzos
y sucios, escucha la inspiracion
divina en una posicion inestable
sobre un banco que bascula pe-
ligrosamente en el borde del
lienzo. Aparte de las diferencias
mencionadas, hay un importan-
tisima: en el primer cuadro, San
Mateo no lleva aureola, como si
el artista quisiera resaltar su
condicion de hombre. En la se-
gunda version, si que lleva au-
reola, para resaltar su condicion
de santo.

Como hemos dicho, el angel es
un enviado del Sefior que le su-
surra al Santo lo que debera es-
cribir en su Evangelio. Vemos
aqui la importancia de la escu-
cha, no sélo en la vida del
evangelista, sino en la de todo
cristiano. Concluyo este comen-
tario leyendo unas lineas de la
Exhortaciéon Apostélica Verbum
Domini, sobre la Palabra de
Dios:

“[La Palabra] sélo puede ser pronunciada y oida en el silencio, exterior e interior. Nuestro
tiempo no favorece el recogimiento, y se tiene a veces la impresién de que hay casi te-
mor de alejarse de los instrumentos de comunicacién de masa, aunque solo sea por un
momento. Por eso se ha de educar al Pueblo de Dios en el valor del silencio. Redescubrir
el puesto central de la Palabra de Dios en la vida de la Iglesia quiere decir también re-
descubrir el sentido del recogimiento y del sosiego interior. La gran tradicion patristica
nos ensefia que los misterios de Cristo estan unidos al silencio, y sélo en él la Palabra
puede encontrar morada en nosotros, como ocurrid en Maria, mujer de la Palabra y del
silencio inseparablemente. Nuestras liturgias han de facilitar esta escucha auténtica: Ver-
bo crescente, verba deficiunt’ (VD 66).
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Gracias, Helena. “Verbo crescente, verba deficiunt”: en la medida en que crece en nosotros Cris-
to, el Verbo, las palabras disminuyen. Nosotros tenemos una sola Palabra que decir: Cristo. Y
esa Palabra debe ser custodiada en el silencio orante, en la adoracion, como Maria. Hay una
frase preciosa atribuida a Lorenzo el eremita: “Se me dijo: todo debe ser acogido sin palabras y
custodiado en el silencio. Entonces me di cuenta de que toda mi vida iba a consistir en darme
cuenta de lo que me habia sucedido”.

Me gustaria afiadir una ultima consideracion a esta obra de Caravaggio. La escena refleja, de
manera bastante literal, el modo en que a veces se ha entendido la inspiracion de las Sagradas
Escrituras. Es lo que se ha llamado “inspiracion por dictado”. En efecto, el angel parece estar
dictando literalmente, uno tras otro, los contenidos que Mateo ha de transcribir en su Evangelio.
Sin embargo, el magisterio de la Iglesia ha explicado que la inspiracion no debe entenderse en
este sentido mecanico, como un dictado, sino de una manera mas humana y al mismo tiempo
mas divina. Dice Dei Verbum:

“Las verdades reveladas por Dios, que se contienen y manifiestan en la Sagrada Escritu-
ra, se consignaron por inspiracion del Espiritu Santo. La santa Madre Iglesia, segun la fe
apostolica, tiene por santos y candnicos los libros enteros del Antiguo y Nuevo Testamen-
to con todas sus partes, porque, escritos bajo la inspiracion del Espiritu Santo, tienen a
Dios como autor y como tales se le han entregado a la misma Iglesia. Pero en la redac-
cion de los libros sagrados, Dios eligié a hombres, que utilizd usando de sus propias fa-
cultades y medios, de forma que obrando El en ellos y por ellos, escribieron, como ver-
daderos autores, todo y solo lo que El queria. Pues, como todo lo que los autores inspi-
rados o hagioégrafos afirman, debe tenerse como afirmado por el Espiritu Santo, hay que
confesar que los libros de la Escritura ensefnan firmemente, con fidelidad y sin error, la
verdad que Dios quiso consignar en las sagradas letras para nuestra salvaciéon” (DV 11).

Vamos llegando al final de nuestra sesion. Leemos el numero 30 de Lumen fidei:

30. La conexién entre el ver y el escuchar, como 6rganos de conocimiento de la fe, apa-
rece con toda claridad en el Evangelio de san Juan. Para el cuarto Evangelio, creer es
escuchar y, al mismo tiempo, ver. La escucha de la fe tiene las mismas caracteristicas
que el conocimiento propio del amor: es una escucha personal, que distingue la voz y re-
conoce la del Buen Pastor (cf. Jn 10,3-5); una escucha que requiere seguimiento, como
en el caso de los primeros discipulos, que "oyeron sus palabras y siguieron a Jesus" (Jn
1,37). Por otra parte, la fe esta unida también a la vision. A veces, la visién de los signos
de Jesus precede a la fe, como en el caso de aquellos judios que, tras la resurreccion de
Lazaro, "al ver lo que habia hecho Jesus, creyeron en él" (Jn 11,45). Otras veces, la fe
lleva a una visibn mas profunda: "Si crees, veras la gloria de Dios" (Jn 11,40). Al final,
creer y ver estan entrelazados: "El que cree en mi [...] cree en el que me ha enviado. Y el
que me ve a mi, ve al que me ha enviado" (Jn 12,44-45). Gracias a la unién con la escu-
cha, el ver también forma parte del seguimiento de Jesus, y la fe se presenta como un
camino de la mirada, en el que los ojos se acostumbran a ver en profundidad. Asi, en la
mafana de Pascua, se pasa de Juan que, todavia en la oscuridad, ante el sepulcro va-
cio, "vio y crey6" (Jn 20,8), a Maria Magdalena que ve, ahora si, a Jesus (cf. Jn 20,14) y
quiere retenerlo, pero se le pide que lo contemple en su camino hacia el Padre, hasta lle-
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gar a la plena confesion de la misma Magdalena ante los discipulos: "He visto al
Senor" (Jn 20,18).

¢ Como se llega a esta sintesis entre el oir y el ver? Lo hace posible la persona concreta
de Jesus, que se puede ver y oir. El es la Palabra hecha carne, cuya gloria hemos con-
templado (cf. Jn 1,14). La luz de la fe es la de un Rostro en el que se ve al Padre. En
efecto, en el cuarto Evangelio, la verdad que percibe la fe es la manifestacién del Padre
en el Hijo, en su carne y en sus obras terrenas, verdad que se puede definir como la
"vida luminosa" de Jesus. Esto significa que el conocimiento de la fe no invita a mirar una
verdad puramente interior. La verdad que la fe nos desvela esta centrada en el encuentro
con Cristo, en la contemplacion de su vida, en la percepcion de su presencia. En este
sentido, santo Tomas de Aquino habla de la oculata fides de los Apostoles -la fe que ve-
ante la vision corpoérea del Resucitado. Vieron a Jesus resucitado con sus propios 0jos y
creyeron, es decir, pudieron penetrar en la profundidad de aquello que veian para confe-
sar al Hijo de Dios, sentado a la derecha del Padre.

Para San Juan, autor del cuarto evangelio, “creer es escuchar y, al mismo tiempo, ver”. La fe
esta unida a la vision, dice el papa. Hay una circularidad entre fe y vision: “a veces, la vision de
los signos de JesUs precede a la fe”; “otras veces la fe lleva a una visibn mas profunda”. Un
ejemplo precioso de esto es lo que sucede en la manana de Pascua. Juan, el discipulo amado
corre al sepulcro y al verlo vacio y al ver las vendas cree. Maria Magdalena ve a un hombre, y lo
confunde con el hortelano, y s6lo al escuchar pronunciar su nombre con un acento inconfundible
“ve”, reconoce a Jesus resucitado. Y Este, ante su deseo de retenerlo, “le pide que lo contemple
en su camino hacia el Padre”.

La sintesis de oir y ver, de escucha y vision, se da en Jesus, “en la persona concreta de Jesus,
que se puede ver y oir”. Asi les sucedié a los discipulos, a Zaqueo, a la Samaritana, a Maria
Magdalena. Asi le sucedié a Tomas, que quiso tocar las heridas de Jesis Resucitado. Y Este se
lo permitié. El cristianismo no es un gnosticismo: “el conocimiento de la fe no invita a mirar una
verdad puramente interior. La verdad que la fe nos desvela esta centrada en el encuentro con
Cristo, en la contemplacion de su vida, en la percepcion de su presencia”. Es la “oculata fides”
de Santo Tomas. La fe que ve. Los testigos “vieron a Jesus resucitado con sus propios 0jos y
creyeron”.

Comentamos este numero con dos ultimas imagenes. La primera de Fra Angelico. La segunda
de Caravaggio. Son autores de los que ya hemos hablado. Por eso nos centramos en sus obras.
La primera es el famoso Noli me tangere de Fra Angelico. Nos lo comenta Helena.

NOLI ME TANGERE DE FRA ANGELICO
Leemos el pasaje, Jn 20,11-17:

“Estaba Maria junto al sepulcro fuera llorando. Y, mientras lloraba, se inclind hacia el se-
pulcro, y ve dos angeles de blanco, sentados donde habia estado el cuerpo de Jesus,
uno a la cabecera y otro a los pies. Dicenle ellos: «Mujer, ¢ por qué lloras?» Ella les res-
pondi6: «Porque se han llevado a mi Senor, y no sé donde le han puesto». Dicho esto, se
volvié y vio a Jesus, de pie, pero no sabia que era Jesus. Le dice Jesus: «Mujer, ¢por
qué lloras? ;A quién buscas?» Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice:
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«Sefior, si tu lo has llevado, dime donde lo has puesto, y yo me lo llevaré». Jesus le dice:
«Maria». Ella se vuelve y le dice en hebreo: «Rabbuni» -que quiere decir: «Maestro»-.
Dicele Jesus: «<No me toques, que todavia no he subido al Padre...»”.

Fra Angelico - Noli me tangere
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Este fresco, de una belleza absoluta, nos trae ecos del Cantar de los Cantares:

“En mi lecho, por las noches,
he buscado al amor de mi alma.
Busquéle y no le hallé” (Ct 3,1).

La belleza de la imagen, como la belleza del poema biblico, nos recuerda la belleza de la rela-
cion entre el esposo y la esposa, entre Maria Magdalena y Cristo resucitado frente al sepulcro.

El sepulcro, una cueva negra, simbolo de la muerte para ambos... Pero Jesus ha vencido a la
muerte, ha resucitado. Maria, en cambio, al acercarse de madrugada, siente aun la muerte en su
interior por la desaparicion de su Maestro y Sefior.

“Los centinelas me encontraron,
los que hacen la ronda en la ciudad:
¢ Habéis visto al amor de mi alma?” (Ct 3,3)

Los angeles, los centinelas del sepulcro, le preguntan por qué llora, a quién busca. Y un momen-
to después se le aparece el mismo Sefor -a quien ella no reconoce-, que también le pregunta
por qué llora. Entonces, El la llama por su nombre: “Maria” y ella le ve, le oye y responde “Maes-
tro”. jComo la llamaria Cristo, con qué afecto, para que ella le reconozca enseguida”.

Os leo un breve comentario a esta escena, de Julidn Carron, sacerdote responsable del movi-
miento catdlico “Comunion y Liberacion”:

“«jMarial» Coémo vibraria la humanidad de JesuUs para poder decir su nombre con un
tono, con un acento, con una intensidad, con una familiaridad tal que hizo que la Magda-
lena le reconociera enseguida, cuando un instante antes le habia confundido con un hor-
telano. (...) ¢Qué es el cristianismo sino esa presencia que se estremece ante el destino
de una mujer desconocida, que le hace comprender qué es lo que El ha traido, qué su-
pone El para la vida? (...) El alcance de ese acontecimiento, de esa modalidad Unica de
relacionarse con otro, de un «Yo», Jesus, que entra en relacién con un «t0», Maria, ha-
ciéndola ser mas ella misma, el alcance de ese «jMarial!» que descoloca a esa mujer, de
la conmocién que le invade, se manifiesta por la forma con que ella responde: «jRabboni!
iMaestro!». En la sobriedad del Evangelio, San Juan comenta: «Ella se vuelve» al oir su
nombre. Esto es la conversidn (....). La conversion es un reconocimiento”.

Cristo pasa, pasa sin casi tocar la hierba.
Sus pies llevan los signos de los clavos,
pero pasan como la brisa sobre la alfom-
bra verde. Maria le ve y alarga las manos
para tocarle. Desea tocarle, sentir la Vida
nueva: en el juego de manos, elegante y
delicado, hay un deseo en el aire, un dia-
logo de amor profundo y casto. Es el
amor virginal.
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Sigue diciendo Julian Carron en su intervencion:

“Reconocerle [a Cristo] es la respuesta a esta pasion de Alguien por ella, que despierta la
capacidad afectiva de esa mujer, porque Alguien la ha llamado por su nombre hasta el
punto de generar esa relacion nueva con las cosas que se llama «virginidad»”.

El intercambio de miradas entre
Cristo y Maria evidencia también
este amor profundo: es un dialo-
go mudo, pero de una gran elo-
cuencia, porque Cristo la mira
con la profundidad de su alma, y
conoce lo que hay dentro del co-
razon de Maria, de su humanidad
redimida.

Nos recuerda al encuentro de Je-
| sus con la samaritana en el pozo:
l Jesus, en ese dialogo, la mir6 en

su profundidad, conociéndola y
poseyéndola como ninguno de sus maridos habia hecho. Asi, la mujer “dejando su céantaro, co-
rri6 a la ciudad y dijo a la gente: «Venid a ver a un hombre que me ha dicho todo lo que he he-
cho. ¢ No sera el Cristo?». Aqui también hubo un reconocimiento.

Es un diadlogo de amor en el jardin cerrado que es el corazén de Maria, que ya s6lo puede amar
a su Maestro: “Mi amado es para mi, y yo soy para mi amado: él pastorea entre los lirios” (Cantar
2,16). San Bernardo escribi6:

"Muijer, ¢por qué lloras, a quién buscas? Al que buscas esta contigo ¢,no lo sabes? ¢ Po-
sees la verdadera, eterna felicidad y lloras? Tienes dentro de ti lo que buscas fuera. Y
verdaderamente estas fuera, llorando al lado de una tumba. Pero Cristo te dice: tu cora-
zbn es mi sepulcro: en €l no descanso muerto, sino que vivo eternamente. Tu alma es mi
jardin. Tu llanto, tu amor y tu deseo son obra mia: tU me posees dentro sin saberlo, por
eso me buscas fuera. Entonces apareceré ante ti fuera, para volver a llevarte a tu intimi-
dad y hacer que encuentres dentro lo que buscas fuera. Maria, yo te conozco por tu
nombre; aprende a conocerme por la fe. No me retengas... porque aun no he subido al
Padre: tu aun no has creido que yo soy igual, coeterno y consustancial al Padre. Cree
esto y sera como si me hubieras tocado. Tu ves el hombre, por eso no crees, porque no
se cree lo que se ve. A Dios no le ves: cree y veras" (San Bernardo, In Passione et resu-
rrectione Domini, 15,38).

Toda la naturaleza que rodea a las dos figuras enmarca este encuentro y esta lleno de simbolis-
mo: el ciprés es signo de muerte; la palma de resurreccion y el olivo de paz. El cromatismo de
los colores simbdlicos recuerdan las virtudes teologales que sostienen la vida de fe: el blanco de
la roca y del manto de Jesus, simbolo de la fe; el verde de la naturaleza florida, simbolo de la
esperanza; el rojo del vestido de Maria, simbolo de su gran amor y caridad. Esta imagen, de un
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gran lirismo, nos muestra el anhelo que subyace en el corazén de todo ser humano: es el deseo
de esa Presencia, que es la Unica que puede llenar la vida.

En su bellisima catequesis sobre el deseo del 7 de noviembre de 2012, Benedicto XVI escribe:

“Cada bien que experimenta el hombre tiende al misterio que envuelve al hombre mismo;
cada deseo que se asoma al corazobn humano se hace eco de un deseo fundamental que
jamas se sacia plenamente. Indudablemente desde tal deseo profundo, que esconde
también algo de enigmatico, no se puede llegar directamente a la fe. El hombre, en defini-
tiva, conoce bien lo que no le sacia, pero no puede imaginar o definir qué le haria expe-
rimentar esa felicidad cuya nostalgia lleva en el corazén. No se puede conocer a Dios
s6lo a partir del deseo del hombre. Desde este punto de vista el misterio permanece: el
hombre es buscador del Absoluto, un buscador de pasos pequefos e inciertos. Y en
cambio ya la experiencia del deseo, del «corazon inquieto» -como lo llamaba san Agus-
tin-, es muy significativa. Esta atestigua que el hombre es, en lo profundo, un ser religio-
so, un «mendigo de Dios». Podemos decir con las palabras de Pascal: «El hombre su-
pera infinitamente al hombre». Los ojos reconocen los objetos cuando la luz los ilumina.
De aqui el deseo de conocer la luz misma, que hace brillar las cosas del mundo y con
ellas enciende el sentido de la belleza”.

Esa luz de la fe “es la de un Rostro en el que se ve al Padre” y “que estima a esta criatura, [por-
que] Dios ama al hombre personalmente”, se llame Zaqueo, Maria Magdalena o la Samaritana.

LA INCREDULIDAD DE TOMAS

La ultima imagen es una obra de Caravaggio: la incredulidad de Tomas. Con los o0jos puestos en
esta imagen leemos el ultimo niumero de hoy:

31. Solamente asi, mediante la encarnacion, compartiendo nuestra humanidad, el cono-
cimiento propio del amor podia llegar a plenitud. En efecto, la luz del amor se enciende
cuando somos tocados en el corazon, acogiendo la presencia interior del amado, que nos
permite reconocer su misterio. Entendemos entonces por qué, para san Juan, junto al ver
y escuchar, la fe es también un tocar, como afirma en su primera Carta: "Lo que hemos
oido, lo que hemos visto con nuestros propios o0jos [...] y palparon nuestras manos acer-
ca del Verbo de la vida" (1 Jn 1,1). Con su encarnacion, con su venida entre nosotros,
Jesus nos ha tocado y, a través de los sacramentos, también hoy nos toca; de este
modo, transformando nuestro corazdn, nos ha permitido y nos sigue permitiendo recono-
cerlo y confesarlo como Hijo de Dios. Con la fe, nosotros podemos tocarlo, y recibir la
fuerza de su gracia. San Agustin, comentando el pasaje de la hemorroisa que toca a Je-
sus para curarse (cf. Lc 8,45-46), afirma: "Tocar con el corazén, esto es creer". También
la multitud se agolpa en torno a él, pero no lo roza con el toque personal de la fe, que re-
conoce su misterio, el misterio del Hijo que manifiesta al Padre. Cuando estamos configu-
rados con Jesus, recibimos ojos adecuados para verlo.

“La fe es también un tocar”, un palpar. Jesus nos ha tocado y nos toca, mediante los sacramen-
tos y la vida de la Iglesia. Mediante sus testigos. Con la fe nosotros podemos tocarlo. Como la
hemorroisa, que tocd el borde de su manto. Ese borde del manto de Jesus es hoy su Iglesia.
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Caravaggio - La incredulidad de Tomas

Como el apéstol Tomas, al que el Sefior reprochd no haber creido a los testigos pero permitid
tocar sus heridas gloriosas. Helena nos presenta la obra.

Leamos el pasaje del Evangelio de Juan donde se narra esta escena que estamos viendo:

“Tomas, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino Jesus. Los
otros discipulos le decian: «Hemos visto al Sefior». Pero él les contesto: «Si no veo en
sus manos la senal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de los clavos y no
meto mi mano en su costado, no creeré». Ocho dias después, estaban otra vez sus dis-
cipulos dentro y Tomas con ellos. Se present6 Jesus en medio estando las puertas cerra-
das, y dijo: «La paz con vosotros». Luego dice a Tomas: «Acerca aqui tu dedo y mira mis
manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente». Tomas
le contestd: «Senor mio y Dios mio». Dicele Jesus: «Porque me has visto has creido. Di-
chosos los que no han visto y han creido»” (Jn 20, 24-29).

Esta obra, de 107 x 146 cm, fue realizada por Caravaggio entre el 1600 y el 1601. Esta conser-
vado en la Bildergalerie del Palacio de Potsdam, Alemania. Se cita a esta obra en el inventario
de la coleccién del banquero Vincenzo Giustiniani, Io que hace suponer que fuera él mismo
quien la encargd, hipbtesis dada por verdadera por un cierto numero de fuentes.

La composicion tan cerrada de la obra concentra nuestra atencion, como la de los Apéstoles, en
el acto fisico de la prueba de identidad de Cristo. El punto de fuga esta en la mano izquierda de
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Cristo que sujeta con fuerza la mano de
Tomas y la empuja fisicamente dentro de
la llaga del costado, mientras con la dere-
cha aparta su manto con delicadeza para
facilitar el gesto.

En el cuadro, tres figuras rodean a Cristo,
entre las que sobresale Pedro, en posi-
cibn mas elevada respecto a los otros
dos. Delante de todos esta Tomas, que ve
asombrado cdmo Cristo en persona le
toma la mano y la introduce en la herida. El rostro de Jesus, envuelto en la sombra, evidencia
una gran dulzura y, también, esboza un gesto de dolor. El tono de la piel de Cristo es mas claro:
el motivo es, segun los estudiosos -entre ellos Rodolfo Papa-, para atraer nuestra mirada hacia
la accién principal del cuadro y para indicar la corporeidad del Sefior. Y esto esta resaltado tam-
bién por la esencialidad de la obra, donde aparte de las cuatro figuras sobre un fondo oscuro, no
hay nada mas.

Los tres Apdstoles tienen las frentes fruncidas y estan inclinados, en un movimiento espontaneo
frente al misterio de la Resurreccién. Santo Tomas tiene los ojos abiertos de par en par y mira
atonito el infinito insondable que se abre ante él.

Toda la escena tiene una tension fisica exasperada, un realismo crudo. Santo Tomas siente que
se esta verificando la invitacion de Jesus “no seas incrédulo sino creyente”.

Podemos entender como este cuadro podria parecer irreverente e incluso ultrajante a los devo-
tos que, acostumbrados a apostoles dignos y envueltos en ropajes maravillosos, aqui los veian
vestidos como trabajadores comunes, con los rostros curtidos por la intemperie y las frentes
arrugadas. Caravaggio habria respondido que ellos eran, de hecho, trabajadores ancianos, gen-
te comun. El “naturalismo” de Caravaggio, es decir, su propésito de plasmar fielmente la natura-
leza, sea ésta bella o fea, es quizas mas religioso que el culto a la belleza de otros autores. Cier-
tamente, Caravaggio habia leido frecuentemente la Biblia y habia meditado sus palabras. Era
uno de esos grandes artistas, como Giotto y Durero antes, que querian tener ante los ojos los
episodios sagrados, como si hubieran sucedido en casa del vecino. E hizo todo lo posible para
que los personajes de la Escritura fueran mas reales y tangibles. También su modo de usar el
claroscuro sirvié a su propésito. Su luz no infunde gracia y delicadeza al cuerpo: es dura y des-
lumbrante, en contraste con las sombras profundas, y hace resaltar toda la escena con una fran-
queza sin compromisos que pocos contemporaneos podia apreciar, pero que tuvo una eficacia
decisiva en los artistas posteriores (cfr. La historia del arte contada por E. H. Gombrich).

Esta obra evidencia nuestra necesidad humana de ver y de tocar. Esa mano ruda, con las uhas
sucias del trabajo cotidiano, es la mano de todos los que estamos llamados en la fe a creer en
Jesucristo.

San Agustin, comentando el capitulo 24 de Lucas, que narra:

“«¢ Por qué os turbais, y por qué se suscitan dudas en vuestro corazén? Mirad mis manos
y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un espiritu no tiene carne y huesos como
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véis que yo tengo»” escribe: «Cristo habria podido resanar las heridas de su carne hasta
el punto de que no hubiera tampoco ninguna huella de las cicatrices. Tenia el poder de no
mantener en sus miembros el signo de los clavos, la herida del costado.(...) El, que dej6
fijos en su cuerpo los signos de los clavos y la lanza, sabia que en un futuro habria habi-
do heréticos tan impios y perversos como para afirmar que Nuestro Sefior Jesucristo si-
muld tener carne y que habria mentido a sus discipulos y a nuestro Evangelista cuando
dijo: Toca y mira. (...) Supongamos que hubiera aqui un maniqueo. ¢Qué diria? Que To-
mas vio, tocé y palpd las huellas de los clavos, pero que era una carne falsa. (...) La Ver-
dad resucitdé carne verdadera. La Verdad mostr6 a los discipulos carne verdadera des-
pués de la resurreccion. La Verdad mostro cicatrices de carne verdadera a las manos que
las palpaban. Que se sonroje entonces la falsedad, porque la Verdad ha vencido».
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